Amikor el\u0151sz\u00f6r igaz\u00e1n l\u00e1thattam \u0151t a meleg\u00edt\u0151ben fek\u00fcdt egy m\u00e1sik bab\u00e1val. R\u00f6gt\u00f6n tudtam, hogy melyik\u00fck az \u00e9n fiam. A m\u00e1sik \u00fcv\u00f6lt\u00f6tt, \u0151 csak kalimp\u00e1lt, tal\u00e1n szipogott egy kicsit. Odamentem hozz\u00e1, k\u00f6sz\u00f6nt\u00f6ttem. Nem mertem megfogni. Nem az\u00e9rt mert f\u00e9ltem att\u00f3l, hogy valami k\u00e1rt teszek a pici test\u00e9ben. Nem tudtam, lehet-e. \u00d6sszet\u00f6rve \u00e1lltam ott el\u0151tte, friss varratokkal, ny\u00fazottan. K\u00e9t\u00e9sf\u00e9l \u00f3r\u00e1ja fek\u00fcdhetett ott, egyed\u00fcl, \u00e1rv\u00e1n, mag\u00e1ra hagyva, mik\u00f6zben egy igencsak er\u0151s l\u00e1mpa f\u00e9nye s\u00fct\u00f6tte pici test\u00e9t. A kezemet a szeme el\u00e9 helyeztem, hogy takarjam az er\u0151s f\u00e9nyt. M\u00e1sik kezem kisujj\u00e1t a tenyer\u00e9be illesztettem, s \u0151 r\u00e1markolt. Abbahagyta a kalimp\u00e1l\u00e1st - mennyire elf\u00e1radhatott benne - \u00e9s kinyitotta a szem\u00e9t.<\/p>\r\n
M\u00e9rhetetlen\u00fcl mag\u00e1nyos lehetett. Addig, nyolc h\u00f3napon \u00e1t egy\u00fctt voltunk, bennem nevelkedett, tompa hangokkal \u00e9s sejtelmes f\u00e9nyekkel k\u00f6r\u00fclv\u00e9ve. Most ott fek\u00fcdt, kiter\u00edtve, egy \u00fcv\u00f6lt\u0151 sorst\u00e1rsa mellett, vak\u00edt\u00f3 l\u00e1mpaf\u00e9nyben, egyed\u00fcl a nagyvil\u00e1gban. Nem volt mibe kapaszkodjon. Kalimp\u00e1lt, hogy h\u00e1tha elkap valamit, valakit, engem, akinek mellette lett volna a helyem az els\u0151 l\u00e9legzetv\u00e9tel\u00e9t k\u00f6vet\u0151en. A burok, ami addig k\u00f6r\u00fcl\u00f6lelte megsz\u0171nt l\u00e9tezni. M\u00e1r nem hallott ritmusos l\u00fcktet\u00e9st sem.Nem \u00f6lelte \u0151t semmi \u00e9s senki.<\/p>\r\n
Mennyire mag\u00e1nyos lehetett kinti \u00e9lete els\u0151 \u00f6t napj\u00e1ban. Megsz\u00fcletett \u00e9s szinte r\u00f6gt\u00f6n b\u00e1ntott\u00e1k. Mikor el\u0151sz\u00f6r \u00f6lt\u00f6ztettem a kor\u00e1n, l\u00e1ttam a sok sz\u00far\u00e1snyomot az ujjbegyein, k\u00e9zfej\u00e9ben a kan\u0171rt. Kisz\u00e1radt, v\u00e9rfoltos b\u0151r\u00e9t. (Popsit\u00f6rl\u0151vel t\u00f6r\u00f6lgettem, \u00e1poltam.) Naponta szurk\u00e1lt\u00e1k, hogy v\u00e9rt vegyenek t\u0151le. Ha nem akart enni, megszond\u00e1ztatt\u00e1k. Mikor ezt megtudtam csak a libat\u00f6m\u00e9sre tudtam gondolni, hogy megt\u00f6mt\u00e9k \u0151t is, mint egy lib\u00e1t.<\/p>\r\n
Amennyiszer csak lehetett bementem hozz\u00e1, hogy vele legyek, \u00e1t\u00f6leljem \u00e9s sz\u00e9pen, lassan megetessem. Igaz\u00e1n magamhoz venni csak a hatodik napon tudtam, mikor v\u00e9gre k\u00f6z\u00f6s szob\u00e1t kaptunk. \u00d3r\u00e1kon \u00e1t magamhoz \u00f6lelve tartottam. Ez megnyugtat\u00f3 volt sz\u00e1momra, s sz\u00e1m\u00e1ra is. Este nem alhatott velem egy \u00e1gyban, de l\u00e1ttam, ahogyan olykor-olykor kinyitotta a szem\u00e9t s r\u00e1m n\u00e9zett a plexin kereszt\u00fcl, mintha azt ellen\u0151rizn\u00e9, ott vagyok-e m\u00e9g vele. Akkor elmosolyodott \u00e9s aludt tov\u00e1bb. M\u00e1r nem volt egyed\u00fcl, az anyja is vele volt.<\/p>\r\n
A mai napig b\u00e1nt, hogy egyed\u00fcl kellett \u0151t hagynom az els\u0151 napokban. M\u00e9g nekem is mennyire szokatlan \u00e9s f\u00e1jdalmas volt az els\u0151 \u00e9jszaka,\u00a0 n\u00e9lk\u00fcle. Addig \u00e9reztem a mozg\u00e1s\u00e1t, de akkor, ott fek\u00fcdtem, teljesen \u00fcresen, s \u0151 egy m\u00e1sik \u00e9p\u00fcletben. Nem \u00e9reztem \u0151t sem magamban, sem magamon, m\u00e9g csak mellettem sem volt. \u00c9n is egyed\u00fcl voltam. De \u0151 \u00e9let\u00e9ben el\u0151sz\u00f6r volt egyed\u00fcl, egy teljesen ismeretlen k\u00f6zegben, f\u00e9ny\u00e1rral k\u00f6r\u00fclv\u00e9ve \u00e9jszaka \u00e9s nappal k\u00f6z\u00f6tt nem volt k\u00fcl\u00f6nbs\u00e9g sz\u00e1m\u00e1ra. Ott fek\u00fcdt, teljesen egyed\u00fcl egy kis plexikocsik\u00e1ban, egyed\u00fcl a nagyvil\u00e1gban, idegen hangokkal \u00e9s emberekkel k\u00f6r\u00fclv\u00e9ve, akik csak b\u00e1ntj\u00e1k \u0151t.<\/p>\r\n
Az ablakon \u00e1t l\u00e1ttam az \u00e9p\u00fcletet, ahov\u00e1 vitt\u00e9k, s gondolatban magamat \u0151mell\u00e9 helyeztem. \u00cdgy tudtam csak elaludni.<\/p>","type":"rich"}